Andra Teede

*
aga kui ma kirjutaksingi
bensiinihaisust hoopis
mitte lummavast
jasmiinihõngust

teeksin külmal ajal maja pealt
kõik aknad uksed lahti
nii et tagahoovi paistaks
autotee

ja kui ma sööksin üksi
lõunat igal reedel
ja armastus
saaks enne õhtut otsa

pesupulgad kõlguks
tühjal nööril
keegi tapaks öösi
rentslikasse

kui ma kirjutaksin hoopis
bensiinihaisust
noaga
oma rinna peale

mitte lapsepõlvetaevastest
või meestest siidilinadel
kui ma lembiksin
bensiinihaisu

mis sa teeksid siis
kui elaksin bensiinihaisus
keset autoteid ja surnud kasse
tagahoovides

*
jaanuar raisk teeb
miskipärast kevade nägu

vend ähvardab
jälle abielluda
üks endine peika
saab natuke kuulsamaks
või veel ühe lapse

mõni sõber hakkab
jälle jooma
koerad hauguvad

mina löön kellegi
mehe jälle üle
armun jälle panustan
panen kaardid laua peale
või kukun eksamil läbi
voodi pealt maha

elu läheb edasi
teate küll

kuulan rahvamajas
Riho Sibula kontserti
Riho enam ei mäleta
et me kunagi kohtusime
päikese käes tallinnas
puu all
siis tuleb järve ääres
kaugel süvalõunaeestis
kunagine kooliõpetaja vastu

ta kottis ja mõnitas mind
kui ma laps olin
õismäel

nüüd on ta vanaks jäänud
kuivetu on
kole ja kustunud
ei mäleta enam

eks ma ole muutunud kah
elu on edasi läinud
pole laps enam ega õismäel
luuletaja olen hoopis
rahvamajas järve ääres
süvalõunaeestis

see käib niimoodi
et kirjutan luuletusi
siis annan raamatuid välja
sõidan bussiga lõunasse
vahel näen unes
et kõnelen surnud Jaan Krossiga

tal on unedes
khakisärk seljas
ja Igor Garšneki nägu

ja jaanuar teeb
ilma igasuguse kombekuseta
kevade nägu
Riho Sibul laulab
lava peal
kadunud maailma teedele
ma proovin mitte
isiklikult võtta proovin
venda õnnitleda

ja sõbrannat
kes jäi mingist
inglasest rasedaks
lubas lapsele Chuck
nimeks panna

vanad eestlased peaksid
seda ilmselt halvaks naljaks
mina küll pean
ja ei oska inglismaa üle
kuidagi rõõmustada

kus sa ikka inglismaal
neid Rihosid ja Jaane ja
Igoreid võtad
või rahvamaju või
süvalõunaeestit

ainult ärge sõbrannale öelge
las ta olla
elu läheb edasi ju

ja noh see jaanuar
ta raisk teeb ikka
koledal kombel
kevade nägu

Leia veel huvitavat lugemist

TeaterMuusikaKino
Täheke
Õpetajate leht
Sirp
Muusika
Kunstel
Akadeemia
Keel ja kirjandus
LR
Looming
Hea laps
Värske Rõhk

Külgpaneeli navigatsioon