“Ole noor ja jää vait!” – nii kirjeldasid 1968. aasta Pariisis tänavaid barrikadeerinud tudengid poliitikute suhtumist. Valimistejärgne Vikerkaar annab sõna noortele kultuuritegelastele, kelle kannatus on lühem kui koguneval koalitsioonil. Kliimamuutuste eest hoiatati juba enne paljude märtsinumbri autorite sündi ja teatridirektor peksis naisnäitlejat  nii mõnegi autori põhikoolipäevil. Mis on muutunud? Kaua võib?

Enne seda võivad lugejad aga tutvuda Sveta Grigorjeva ulmade ja luupainajatega, kus on omal kohal nii maailma kauneim mees Lasnamäel kui ka vaipa keeratud Arvo Pärdi laip. Mari-Liis Müürsepp kirjutab inimlike vestluste võimalikkusest OnlyFansis ja Hardi Keerutaja käib kohtingul Bangkokis.

Esseistikarubriigi avab Airi Triisberg ülevaatega sellest, mis on Eesti kultuuripoliitikas kolmekümne aasta jooksul muutunud ja mis jäänud samaks. Lühidalt: Palgad on tõusnud ja toetusi on tulnud juurde; hoolimatus pensioni- ja tervisekindlustuse osas on jäänud samaks. Kui loojad saavad oma sissetuleku peamiselt stipendiumite, litsensilepingute ja OÜ-de dividendidena, siis kes maksab nende pensioni ja haiglakulud? Kolmkümmend aastat pole võimulolijad sellele vastata suutnud. Kuulake ka Taskuvikerkaare vestlust Airiga IDA-raadios ja taskuhäälingus.

Kunstnik ei saa rikkaks, aga samas ei võeta teda tõsiselt ja tema töö on ohtlik. Kunstnikust kui töötajast kirjutavad Johanna Rannik ja Heneliis Notton. Rannik kutsub üles “võluilmateatri” asemel rohkem poliitilist kunsti tegema, seda enam et Käesolevas Julgeolekuolukorras on Ida-Euroopal ükskõiksele ja ignorantsele Läänele nii mõndagi õpetada.

Notton nõuab teatrit, mis võtaks tõsiselt oma töötajaid ja publikut, kes ei pruugi tahta, et teda pekstaks või mõnitataks. Nõuanded on lihtsad: Ära ahista näitlejaid, austa publiku vajadusi, ehita oma kuradi majja kaldteed, hoiata, kui su lavastuses käsitletakse suitsiidi ja, kurat küll, palka oma truppi mõni naislavastaja või äkki isegi venelane. Ja ravikindlustus kõigile!

Mida teha, et pärast kolmekümmet aastat vaidlemist kliimamuutuste küsimuses tegudeni jõuda? Fridays for Future Eesti eestvedaja Kertu Birgit Anton rõhutab, et kliimaküsimused on ka õigluse küsimused. Inimkonna jõukaim 1% paiskab atmosfääri rohkem süsinikku kui vaesem pool inimkonda kokku. Muutused, mis rikastele tähendavad vaid ühtlaadi luksusauto vahetamist teise vastu, võivad vaesematele osutuda kontimurdaks. Sestap peab vastustundlik kliimapoliitika tegelema ka ebavõrdsusega.

Võib-olla on lahendus rohkemas katsetamises? Kerli Onno kaitseb katsetamist riigisektoris. Uusi ja põnevaid lähenemisi võib testida väikeste gruppide peal pilootprojektina, et õppida tundma nende kitsaskohti ja luua lahendusi – näiteks nagu tehti Soomes kodanikupalgaga. Tasub olla ka ettevaatlik: mõnikord nimetatakse eksperimendiks lihtsalt reformi, mille tulemustega ei olda rahul, teinekord ei olda ausad eksperimendi tulemuste tõlgendamisel.

Noorte kõrval mõelgem ka vanadele. 2050. aastaks on maailmas kaks korda rohkem inimesi kellel vanust üle 60 aasta ning kes vajavad aina rohkem hooldamist. Mida see tähendab – inimese, tema lähedaste ja ühiskonna jaoks – avab antropoloog Ana Mattioli Aramburu.

Tööpõld on raske ja lai, nii et võib-olla tuleks juhe lihtsalt seinast välja tõmmata. Eeva Kesküla vaatleb diginomaadide näitel radikaalselt teistsugust lähenemist tööle, kus rahast olulisem on aeg. Need, kes hommikul progevad, võivad pärastlõunal kalastada ja õhtul filosofeerida. Aga mida teevad need, kes ei proge?

Viimaks pakub märtsikuine Vikerkaar tõelise varamu arvustusi: luulekogudele, romaanidele ja esseistikale. Kaur Riismaa ajaloolisest romaanist Uku Lemberi ja Rebeka Põldsami koostatud LGBT-lugude kogumikuni. Tellige Vikerkaar endale ja kinkige sõbrale – näis kas kümne aasta pärast tuleb kõigi nende teemade juurde uuesti tagasi tulla.

 

Samal teemal

Vabrikulapsed masinate varjus

Masinad on tööstusmaastiku kujutlustes kesksel kohal: nad vuhisevad ja kõrisevad, rebivad ja vedivad, ihuvad töölistele hammast ja kustutavad oma kättemaksuhimu. Eesti varases tööliskirjanduses on vaenulikel masinatel oma hääl, isegi hambad ja küüned. Seevastu vabrikulapsed liiguvad neis kujutlustes kummituslikult: tasakesi vabrikuväravas, trepil või treipingi taga nukrutsedes. Või realiseeruvad nad hoopis mälestustes.…
1-2/2026

Noor proosa oma kaasaegset kajastamas

Oh mis kena oleks kirjutada ülevaadet, kui meil oleks käepärast võtta viis kuni kümme inimest, kahekümne ja kahekümne viie eluaasta vahel, igaühel jutukogu või paar, romaan või teinegi juba trükitud. Ei ole aga ü h t e g i taolist praegu. Nii peame noore kirjutaja vanusepiiri kümmekonna aasta võrra tõstma.…
2/1987

Sitt ajude asemel

Pettumusel on kaks kuju. Esimene võimaldab sul säilitada fantaasiat soovitud asjast, mis on lihtsalt libisenud käest või ehk sinu vastu pöördunud. Teine paljastab, et asja, millesse sa uskusid, polnud algusest peale päriselt olemas. Kui on valida kahe pettumuse vahel tehnoloogiatuleviku osas, siis kalduvad kosmoseajastu jonnakad lapsed ja nende pettunud millenniaalidest…
1-2/2026

Kuningas Luddi lahingud, laulud ja lahkumine

Kui ludiidid 1811. aastal Arnoldis sukavabrikut ründasid, oli tööstusrevolutsioon juba täies hoos. Sukakudumismasin, milletaolisi löödi rünnakus puruks 63 tükki, oli leiutatud 16. sajandi lõpul. 18. sajandi keskel oli leiutatud ketrusmasin; sama sajandi vältel tehti järgemööda täiustusi kangastelgedele, kuni need sajandi lõpul suudeti tööle panna vee ja siis juba auru jõul.…
1-2/2026
Vikerkaar