Vikerkaar

Kõne Lauluväljakul 11. septembril 1988

Kõne Lauluväljakul 11. septembril 1988

Ilmunud Vikerkaares 1988, nr 12
Minu rahvas!
“Meie ei taha olla, ei ole
vaikiv, ununev lehekülg
aegade raamatus.”
Need Anna Haava lausutud sõnad on täna niisama elavad ja ajakohased kui sajandi algul, Noor-Eesti päevil. “Meie tahame elada ja kirjutada aegade raamatusse. . . .” oma nime, ja tahame seda teha oma emakeeles oma isamaal.
Saatus on meid seadnud suurte kaubateede ja kõige erinevamate huvide…
Poeetikalt eetikale. Maarja Kangro kui retoorik ja lüürik

Poeetikalt eetikale. Maarja Kangro kui retoorik ja lüürik

Maarja Kangro. Parim võimalik punane. Luuletusi aastaist 2020–2025. Tallinn: Nähtamatu Ahv, 2025. 88 lk. 11.99 €.
On vaja,
              et poeet
                       ka elus oleks tegija.
(Vladimir Majakovski)
Minu lapsepõlvemälestustes ilutsevad Majakovski kogutud teosed raamaturiiulil punase kõigis toonides. Võib-olla pole need mälestused päris täpsed: lapsepõlv armastab üldse värve võimendada. Kuid selles ebatäpsuseski on oma tõde. Nõukogude ja nõukogudejärgses kultuuris…
Majandusliku ja poliitilise ebavõrdsuse nõiaring 

Majandusliku ja poliitilise ebavõrdsuse nõiaring 

Halliki Kreinin: Teie teadustöö, mille eest pälvisite 2025. aastal Yrjö Jahnssoni preemia ja 2023. aastal parima noore Prantsuse majandusteadlase auhinna, hõlmab paljusid valdkondi: ebavõrdsust, meediat ja isegi globaalse Põhja ja Lõuna suhteid. Eilses ettekandes keskendusite poliitilisele ebavõrdsusele. Kuidas teil tekkis selle teema vastu huvi ja miks on see teile oluline?
Julia Cagé: Teadustööga alustades uurisin peamiselt…
Elavad masinad

Elavad masinad

Mõni aasta tagasi avaldasin siinsamas Vikerkaares (2021, nr 10/11) oma essee „Tardunud utoopiad paradiisilinnas“. Juttu oli seal ka kriitik Paul Morley kirjutatud raamatust „Words and Music: A History of Pop in the Shape of a City“ (2003), kus populaarset muusikat kujutatakse ette kui virtuaalset, füüsiliste piirideta linna, milles liiguvad risoomselt ja üksteist vastastikku riivates staarid,…

Tõnis Kahu elavatest masinatest. Karl Lembit Laane võrdsusest kui demokraatia tingimusest. Julia Cagé ebavõrdsuse nõiaringist. Enda O’Doherty paremäärmuslusest Prantsusmaal. Tõnn Viik neoliberalismist Eestis. Jaanika Kingumets finfluencer’itest. Tarmo Jüristo Pikettyst. Aaron Wendland Taavi Suisalu kunstist. Joonas Kiik Rousseau pisaratest. Margit Lõhmuse, Greta Tamošiunaite ja Andrei Ivanovi jutte, Tõnis Vilu ja Sveta Grigorjeva luulet.

Demokraatia varanduslikud alused

Demokraatia varanduslikud alused

Kaotust kanda kui tulnud on teil oma arguse tõttu,
misjaoks tõukate siis taevaste kaela te süü?
Eks ise toetanud siis te türannide võimu ja valdust –
pakkudes teenima end. Orjuses ohkate nüüd.
Soloni kirjeldus Ateena oligarhiast[1]
Poliitikateooria on demokraatiat ajalooliselt vaadeldes seisnud dilemma ees. Ühest küljest on demokraatia ainus riigikord, mille kaudu olevat võimalik saavutada mingisugunegi versioon võrdse poliitilise vabaduse ideest, mille järgi kõigil peab olema samaväärne mõju poliitilisele „päevakorrale“, otsustele ja üldiselt sellele, milliseks ühiskonda kujundatakse. Ehk teisisõnu, kõik kodanikud peaksid saama võrdväärselt osaleda enese kui rahva määramises. Teisest küljest on palju asjaolusid, mis seda võrdsust õõnestavad: inimeste teadmiste, oskuste, ressursside jne tase on…

Telli ja toeta

Toeta Eesti kirjasõna

Artiklid

Lootusemüüjad

Juuli alguses kogunes paar tuhat eestlast Järvamaa metsade vahele järjekordsele Investeerimisfestivalile. Kolme päeva jooksul räägiti lavadel investeerimisest, ettevõtlusest, riskidest ja finantsvabadusest. Hommikud algasid ühiste jooksude, jäävannide või joogaga, õhtud lõppesid sauna, muusika ja koosolemisega. Paljude osalejate jaoks ei olnud tegemist lihtsalt konverentsi või festivaliga, vaid iga-aastase juba ritualiseerunud traditsiooniga, kus…

Dédiabolisation ehk kurivaimu kaunistamine

Niinimetatud meediagrammatika uurijad on teinud tähelepaneku – seda tuntakse Betteridge’i seaduse nime all –, et kui leheloo pealkiri on vormistatud küsimusena, siis on vastus sellele küsimusele peaaegu vältimatult eitav. Selle läbinägeliku tähelepaneku aluseks on tõik, et niisuguste pealkirjade edastatavad mõtted – näiteks „Kas Ühendriigid võivad minna sõtta EL-iga?“ – kipuvad…

Proosa

Tavaline päev

Panin äratuskella helisema kuueks, kuid juba pool kuus olin täiesti ärkvel. Lamasin veidi aega voodis, ootasin, kas uni veel tuleb, ei tulnud. Ajasin end voodist välja ja läksin siis vannituppa pissile. G magas veel sügavalt.
Lülitasin köögis kohvimasina sisse ja seni kui masin soojenes, kontrollisin mõttes üle nimekirja asjadest, mida kaasa…

Lugu mehest, kellele tuli leib kallale jt jutte

Lugu mehest, kellele tuli leib kallale
Ükskord tuli ühele mehele leib kallale.
Oli hommik. Mees jõi kohvi ja hammustas võileiba. Kaks võileiba, nagu ikka.
Mees pani ülejäänud leiva kappi tagasi, pühkis köögilaualt purud, loputas tassi ära ja asutas tööle minema.
Mees astus esikusse. Keeras võtit ja vajutas lingile. Uks ei avanenud. Mees proovis uuesti.…

Minema lennanud kingsepp

Sügistuul, mis läbi Umbuksi puhus, võttis kaasa küla ainsama kingsepa.
See oli paha lugu, sest postkontor, pood ja apteek olid nagunii juba suletud.
Nüüd jäi küla ka jalatsiparandajast ilma.
Kes pidi ometi nende lääpa tallatud kingataldu kohendama? Kontsaplekke vahetama ja kannaliiste õgvendama?
Jalatsid tegid ahvist inimese. Ja nõnda oli kingsepp suisa maailmalooja enese ülesannetes!
Kui…

Mängime!

Kõigepealt olid värvid – tume sametine sügav mustjasroheline, endasse sukelduma kutsuv jahe siidjas sinakasroheline, päikeseküllaselt sädelev ereroheline, kuldsete valgusetäppidega tuules edasi-tagasi kiikuv varjundirikas õrnroheline. . . . kuskil kaugel eespool oma järge ootamas luitunud hallikasroheline, koltuma hakkav pruunikasroheline, loojuva päikese tumepunane leegitsev valgus ja selle vastas varase hommiku roosa kuld. Kõik need suvetoonid…

Taskuvikerkaar

Taskuvikerkaar 51: Hazem Jamjoum Palestiina diasporaast

Taskuvikerkaar 51: Hazem Jamjoum Palestiina diasporaast

Taskuvikerkaarel on külas ajaloolane, tõlkija ja toimetaja Hazem Jamjoum, kellega vestleme Palestiina ajaloost ja kirjandusest, asunduskolonialismist, vastupanust ja keeruliste lugude jutustamisest.
Lisaks IDA-raadiole ja tavapärastele podcasti-äppidele leiate meid nüüd ka Spotifyst.
Taskuvikerkaar 50: Keiu Virro LSV kajastamisest meedias

Taskuvikerkaar 50: Keiu Virro LSV kajastamisest meedias

Taskuvikerkaarel on külas Keiu Virro, kellega vestleme lähisuhtevägivalla kajastamisest meedias. Olukord on muutunud paremaks, aga mitte ideaalseks. Miks on oluline LSV-d vastutustundlikult kajastada ning kes kannatavad, kui seda ei teha? 
Lisaks IDA-raadiole ja tavapärastele…
Taskuvikerkaar 49: Eva Piirimäe rahvaste enesemääramisest

Taskuvikerkaar 49: Eva Piirimäe rahvaste enesemääramisest

Taskuvikerkaarel on külas Eva Piirimäe, kellega räägime rahvaste enesemääramisest. Ilus, idealistlik termin, mida on kilbile seadnud nii USA president Woodrow Wilson kui ka bolševike juht Vladimir Lenin. Kuidas seda aga…
Taskuvikerkaar 48: Anu Printsmann ohvrialadest Ida-Virumaal

Taskuvikerkaar 48: Anu Printsmann ohvrialadest Ida-Virumaal

Taskuvikerkaar vestles Anu Printsmanniga Ida-Virumaast ja sealsetest ohvrialadest. Miks plaanitakse kõiki Eesti suurtööstusprojekte justnimelt Ida-Virumaale? Mida hakata peale tööstusest ülejäänud tondilinnade ja tuhamägedega? Kas turism on Ida-Virumaa tulevik?
Lisaks IDA-raadiole ja tavapärastele podcasti-äppidele…

Arvustused


Luule


Loe veel

Terror, kollaboratsioon ja vastupanu

Terror, kollaboratsioon ja vastupanu

24. veebruaril 2022 tungisid Vene väed Ukrainasse ja okupeerisid järgmistel kuudel suured alad riigi põhja-, ida- ja kaguosas. Kuid Ukraina armee vastupanu sundis aprilli alguseks Venemaa sõjalise juhtkonna viima väed välja Tšernihivi, Sumõ ja Kiievi oblastist ning Harkivi oblasti osadest. Seejärel, pärast Ukraina vasturünnakut septembris, deokupeeriti Harkivi oblast peaaegu tervikuna.…

Rahast, aga mitte ainult

Septembrikuise Vikerkaare fookuses on vara ja võimu suhted. Raha näib olevat kõigi teemade raamistus, olgu selleks siis poliitika, inimeste heaolu või keskkonna küsimused. See on ka pilt ise – too, millest me inimeste ja ühiskonnana unistada oskame. Laiem neoliberaalne süsteem loob seina, millel pilt ripub. Üha enam kipub aga pilt…

Kõige loetumad

Appihüüd

Minu vanaema sidus tomatitaimedele toestuseks värvilised lindid, sest tomatid kasvavat just värviliste lintide abil paremini. Tomatit istutades võib istutusauku poetada räime – kala andvat taimele jõudu. Kogenud aednikud teavad, et taimedele meeldib nendega vestlemine. Need ja teised sarnased teadmised on loodusega suhtlemise salakood. Kes looduse salakoodi ei tea, seda ähvardab…

Feminist

„Ooh, look what you made me do“
Taylor Swift
Kohtusin temaga Tinderis. Lõpuks tegin selle endale minagi, uskumatu. Kõik need eelnevad aastad väitsin performatiivselt kõigile oma tuttavatele ja sõpradele, et Tinder jms tutvumisportaalid on rõvedad. Nagu mingi lihalett. Aga siin ma nüüd olin. Ise ühes sellises. Ta oli mu kõige esimene mätš.…

Vikerkaar