Väike väljasõit Ajacciosse, Campo Santo, Alpid meres, La cour de l ancienne ecole

Sadas laia lund ning üldiselt olnuks ilus, kui poleks olnud neid mõtteid – ja neid vastasmaja trepikojas kogu aeg, nii päeval kui öösel ärevalt vilkuvaid tulesid. See oli Lasnamäel, ma üürisin seal korterit, sest oli odav, mul kipub raha käest kaduma, sulama, sagedasti üldse mitte asja pärast (näiteks miskipärast oli…

Isa läks nende juurest ära nii ammu, et ta tegelikult ei mäletanud teda. Ainult piltide järgi. Need olid mustvalged fotod, terve sahtlitäis, servad kõik isemoodi pitsiliste sakkidega, ja nende sakkide teravust tunneb ta oma sõrmedes siiamaani. Nende peal oli öine kaarsild tuledes ja kuuvalgel jõevees peegelduvad puud, kuutriibu taustal seismas…