I
Esimest korda sind tõusmas näen,
kuulduste kauge uskumatu sõdalasjumal.
Kui tihedalt rahuviljade vahele
külvatud kohutavad teod oleks äkitselt valminud.
Alles eile oli ta väike, hoolitsust vajas,
nüüd juba mehekõrgune, homme
mehestki kõrgem. Siis hõõguv jumal
hoobiga katkestab juurdunud rahva kasvu
ja algab lõikustöö.
Inimlik tõuseb põld inimeste tormiks. Suvi
jääb hüljatult maha õuemängude alla.
Lapsed jäävad, nood mängijad, raugad, nood mäletajad,
ka usaldavad naised. Läbi üldise hüvastijätu tungib
õitsvate pärnade liigutav hõng,
aastateks jääb tähenduslikuks
tolle täidlase hõngu toonane hingus.
Pruudid käivad nüüd justkui valitumana: justkui
nad polekski määratud üheleainsale, vaid kogu rahvas
peaks tundma nii. Aeglaselt mõõtva pilguga
poisid embavad noorust, mis küünitab juba
söakamasse tulevikku: talle, kes äsja veel kuulis
sadat häält, teadmata, millisel on õigus,
missugust kergendust toob see ainuke kutse nüüd:
kindla rõõmu ja häda kõrval kõik muu on vaid meelevald.
Ometi viimaks üks jumal! Et rahujumalat tihti
me enam ei haaranud, haarab äkki meid lahingujumal,
pillutab tuld; ja üle südame, mis kodumaad tulvil,
röögib ta punane taevas, ta kõuene asupaik.

                                                                               August 1914
Saksa keelest tõlkinud M. V.


Samal teemal

Iraan ja Ameerika: väsimatud vanad vastased.

Aro Velmet: Praegu muutuvad sündmused Lähis-Idas nii kiiresti, et käimasolevast sõjast pole mõtet liiga palju rääkida. See info vananeb tundidega. Nii palju tahaks sellel ikkagi peatuda, et aru saada, millised on üldse USA eesmärgid Iraanis. President Donald Trump on andnud Ameerika eesmärkide kohta vastuolulisi selgitusi. Kord on ta öelnud, et…
4-5/2026

Vana maailmakorra lõpp ja Euroopa Liidu missioon uues

Vana maailm on suremas ja uus maailm vaevleb, et sündida; käes on koletiste tund. – Antonio Gramsci
Umbes poolteist aastat tagasi, kui Trump oli äsja teistkordselt valitud USA presidendiks, ennustasin USA sumbumist Lääne versiooniks Venemaast ja sellega liberaalse maailmakorra lõppu.[1] Nüüdseks, kui Trump on olnud võimul üle aasta, paistab ennustus olevat…
4-5/2026

Salakorterist linnavalitsusse

Tänavu möödub 100 aastat eesti naisliikumise algusest — 1887 hakkas ilmuma Lilli Suburgi toimetatud ajakiri «Linda». Muidugi on see piiritähis võrdlemisi tinglik, sest näiteks naisajaloo klassik Lydia Koidula oli selleks ajaks juba surnud. Lilli Suburg seevastu jõudis täis kirjutada eesti naisajaloo esimese lehekülje ja jaksas alustada veel teistki, tehes nõnda…
11/1987
Vikerkaar