9/2026

Tõnis Kahu elavatest masinatest. Karl Lembit Laane võrdsusest kui demokraatia tingimusest. Julia Cagé ebavõrdsuse nõiaringist. Enda O’Doherty paremäärmuslusest Prantsusmaal. Tõnn Viik neoliberalismist Eestis. Jaanika Kingumets finfluencer’itest. Tarmo Jüristo Pikettyst. Aaron Wendland Taavi Suisalu kunstist. Joonas Kiik Rousseau pisaratest. Margit Lõhmuse, Greta Tamošiunaite ja Andrei Ivanovi jutte, Tõnis Vilu ja Sveta Grigorjeva luulet.

Sisukord

Luule
SAMUEL BECKETT  Ei kumb Inglise keelest tõlkinud Märt Väljataga
TÕNIS VILU  isamaa pussy; viisteist aastat diagnoosi; alpides hääletades; kirss; mu sõbrad räägivad headest asjadest; unistamise füüsika; back on my bullshit, back on my credo
SVETA GRIGORJEVA   *naine vägistas noormehe…; eile nägin ma eestimaad ja sain aru miks transnaised mull nii armsad; *kunagi ammu…; Sinu kaitsjad; *sinu probleem polnud…; *issid sõimavad fesaris…; *rikkusin ta elu ära…

Proosa
MARGIT LÕHMUS  Kampsunid
GRETA TAMOŠIUNAITE  Tavaline päev 
ANDREI IVANOV  Masinakirjas Ballard ehk Parandamata novell Vene keelest tõlkinud Veronika Einberg

Artiklid
TÕNIS KAHU  Elavad masinad
KARL LEMBIT LAANE  Demokraatia majanduslikud alused
ENDA O’DOHERTY  Dédiabolisation ehk Kurivaimu kaunistamine Ingliskeelsest käsikirjast tõlkinud Triinu Pakk
TÕNN VIIK  Neoliberalismi kinnistumine Eestis
JAANIKA KINGUMETS  Lootusemüüjad  

Intervjuu
Majandusliku ja poliitilise ebavõrdsuse nõiaring. Julia Cagé intervjuu Halliki Kreininile

Kunstilugu
AARON JAMES WENDLAND  Loodus ei ole roheline ekraan Inglise keelest tõlkinud M. V.

Vaatenurk
MADE LUIGA  Kirjandus, autorid ja tegelased identiteedikriisis Eesti novell 2026. Koost. Maria Veske, Paul Raud, Margit Lõhmus, Al­var Loog. Tallinn: Puänt, 2026. 320 lk. 24.50 €.
MIHHAIL TRUNIN  Poeetikalt eetikale. Maarja Kangro kui retoorik ja lüürik Maarja Kangro. Parim võimalik punane. Luuletusi aastaist 2020–2025. Tallinn: Nähtamatu Ahv, 2025. 88 lk. 11.99 €. Venekeelsest käsikirjast tõlkinud K. P.
MARI-LIIS MÜÜRSEPP  Hea poisi pilguga Jüri Kolk. Täiesti tavalised ini­mesed. Tallinn: EKSA, 2026. 184 lk. 20.99 €.
LAURI MÄLKSOO  Mureliku suuga Toomas Kiho. Pundinuiad. Tartu: Ilmamaa, 2025. 123 lk. 15.50 €.
TARMO JÜRISTO  Thomas Piketty võrdsuse poliitiline ajalugu  Thomas Piketty. Võrdsuse lühi­ajalugu. Prantsuse k-st tlk M. Lepikult. Tallinn: Tallinna Ülikooli kirjastus, 2026. (Bibliotheca controversiarum; 1736- 9398). 342 lk. 29.50 €.

Foorum
JOONAS KIIK  Rousseau kibedad pisarad

AVE TAAVET  Joonistused

Avaldatud artiklid

Poeetikalt eetikale. Maarja Kangro kui retoorik ja lüürik

Poeetikalt eetikale. Maarja Kangro kui retoorik ja lüürik

Maarja Kangro. Parim võimalik punane. Luuletusi aastaist 2020–2025. Tallinn: Nähtamatu Ahv, 2025. 88 lk. 11.99 €.
On vaja,
              et poeet
                       ka elus oleks tegija.
(Vladimir Majakovski)
Minu lapsepõlvemälestustes ilutsevad Majakovski kogutud teosed raamaturiiulil punase kõigis toonides. Võib-olla pole need mälestused päris täpsed: lapsepõlv armastab üldse värve võimendada. Kuid selles ebatäpsuseski on oma…

Majandusliku ja poliitilise ebavõrdsuse nõiaring 

Majandusliku ja poliitilise ebavõrdsuse nõiaring 

Halliki Kreinin: Teie teadustöö, mille eest pälvisite 2025. aastal Yrjö Jahnssoni preemia ja 2023. aastal parima noore Prantsuse majandusteadlase auhinna, hõlmab paljusid valdkondi: ebavõrdsust, meediat ja isegi globaalse Põhja ja Lõuna suhteid. Eilses ettekandes keskendusite poliitilisele ebavõrdsusele. Kuidas teil tekkis selle teema vastu huvi ja miks on see teile oluline?
Julia…

Elavad masinad

Elavad masinad

Mõni aasta tagasi avaldasin siinsamas Vikerkaares (2021, nr 10/11) oma essee „Tardunud utoopiad paradiisilinnas“. Juttu oli seal ka kriitik Paul Morley kirjutatud raamatust „Words and Music: A History of Pop in the Shape of a City“ (2003), kus populaarset muusikat kujutatakse ette kui virtuaalset, füüsiliste piirideta linna, milles liiguvad risoomselt…

Tavaline päev

Tavaline päev

Panin äratuskella helisema kuueks, kuid juba pool kuus olin täiesti ärkvel. Lamasin veidi aega voodis, ootasin, kas uni veel tuleb, ei tulnud. Ajasin end voodist välja ja läksin siis vannituppa pissile. G magas veel sügavalt.
Lülitasin köögis kohvimasina sisse ja seni kui masin soojenes, kontrollisin mõttes üle nimekirja asjadest, mida kaasa…

Demokraatia varanduslikud alused

Demokraatia varanduslikud alused

Kaotust kanda kui tulnud on teil oma arguse tõttu,
misjaoks tõukate siis taevaste kaela te süü?
Eks ise toetanud siis te türannide võimu ja valdust –
pakkudes teenima end. Orjuses ohkate nüüd.
Soloni kirjeldus Ateena oligarhiast[1]
Poliitikateooria on demokraatiat ajalooliselt vaadeldes seisnud dilemma ees. Ühest küljest on demokraatia ainus riigikord, mille kaudu olevat võimalik saavutada…

Lootusemüüjad

Lootusemüüjad

Juuli alguses kogunes paar tuhat eestlast Järvamaa metsade vahele järjekordsele Investeerimisfestivalile. Kolme päeva jooksul räägiti lavadel investeerimisest, ettevõtlusest, riskidest ja finantsvabadusest. Hommikud algasid ühiste jooksude, jäävannide või joogaga, õhtud lõppesid sauna, muusika ja koosolemisega. Paljude osalejate jaoks ei olnud tegemist lihtsalt konverentsi või festivaliga, vaid iga-aastase juba ritualiseerunud traditsiooniga, kus…

Dédiabolisation ehk kurivaimu kaunistamine

Dédiabolisation ehk kurivaimu kaunistamine

Niinimetatud meediagrammatika uurijad on teinud tähelepaneku – seda tuntakse Betteridge’i seaduse nime all –, et kui leheloo pealkiri on vormistatud küsimusena, siis on vastus sellele küsimusele peaaegu vältimatult eitav. Selle läbinägeliku tähelepaneku aluseks on tõik, et niisuguste pealkirjade edastatavad mõtted – näiteks „Kas Ühendriigid võivad minna sõtta EL-iga?“ – kipuvad…

Rahast, aga mitte ainult

Rahast, aga mitte ainult

Septembrikuise Vikerkaare fookuses on vara ja võimu suhted. Raha näib olevat kõigi teemade raamistus, olgu selleks siis poliitika, inimeste heaolu või keskkonna küsimused. See on ka pilt ise – too, millest me inimeste ja ühiskonnana unistada oskame. Laiem neoliberaalne süsteem loob seina, millel pilt ripub. Üha enam kipub aga pilt…

Vikerkaar